文旅

从北京到故乡 拼车夜驰2000里是怎样一种感受

【中国经济新闻联播讯】岁月飞逝,有如车轮。春回大地又一年。今年春运,我选择了拼顺风车回家。不因为别的,只因我没有抢到车票。

这是一次名副其实的顺风车,由北向南,路上的风很大,出奇的不堵车。

19:45

行李收拾完毕,吃饭储能完毕,出发。

乘车人:司机夫妻二人,我。

19:58

加油站加油,顺风车蓄能完毕。

20:07

莲石东路,驶入高速。

1.jpg

映入眼帘的景象有些出乎意料:稀疏的车辆,路边大楼里零星的灯光。没有想象中的拥挤,倒是有些空旷和萧条。我想,车少可能是夜行的恫吓;而灯光的零星,大概是人去楼空吧。毕竟,有房的地方,未必就有家。

2月13日当天,有数据统计显示,至少有七十万人和我一样,拼车在高速路上。我们或许来自不同的地方:写字楼、出租屋、机关单位、商场、工厂,但我们都驶向同一个地方:家。

车厢里,赵雷的《成都》响起。新画的道路标线格外显眼,路边两排整齐的红灯笼不断后退,按照小学生作文里的“术语”,这是在行注目礼,而此刻的我觉得,这更像是送行。

当灯光越来越少,只剩下疏散的路灯和车灯时,也就意味着,我们已经离开了北京。

2.jpg

高速车道开始变得笔直,一眼望不到边,车和师傅也安稳下来。

我万万没想到,我的“年味”是从这里开始预热的。司机夫妇很贴心地先和我预习了一遍“春节连环问”:多大了?在哪工作?工资多少?有对象了吗?

窗外一片漆黑,而我对答如流。作为一枚四舍五入的而立青年,26岁的我回答过太多次这样的问题,就如同一张期末试题做了一遍又一遍。而惶恐在于,我每次的答案好像都一样哎,除了年龄在逐次增加。

由于大家都是老乡,聊完“春节连环问”,便进入了寻找共识(共同认识的事物或人)的阶段,几次一拍即合之后,聊天氛围已经相当融洽。

3.jpg

时间很快来到23:00,我看到了衡水地界的路牌。哈欠,红牛,咖啡。远方的一串路灯在浮动,黄色的路牌不断提示着前方车距、事故多发路段,师傅也少了话语,注意力集中起来。

23:39,我们到达威县服务区,上厕所,短暂休息,又出发。

师傅在不断变道,好似快一点、再快一点,午夜里的无聊和困意就会少一点;或许,他也期盼着早一点到家吧。

我斜视着窗外,原来还可以有如此黑的夜。这在车水马龙、灯火璀璨的都市里,是断然见不到的。偶尔闪现的一簇光,大一点的想必是一座城,小一点的,想必是一个村。是的,真的离北京越来越远了。

4.jpg

天空里没有光,星星都在地上,而我们,如同黑夜里的一根亮刺。可惜师傅没有这样视角的想象,而我独享。

困了,睡吧。把自己交给司机,交给这无尽的黑夜,一种微醺醺、昏沉沉的感觉。

心里竟然比平时更踏实、更舒缓,大概是不用把自己交给领导,交给加班吧。

隔壁反向车道的远光灯不时打来,在脸上一闪而过。我不时醒来。

凌晨两点,我们途径黄河大桥。师傅一直在用歌声缓解疲劳、刺激神经,随机播放的歌曲关键词大致是:草原、丽江、我爱你。

5.jpg

就在这样的歌声中,我又微微睡去。

凌晨四点,目的地的前一站。眼看着终点唾手可得,我们选择了补个小觉再冲刺。之所以如此,我觉得师傅的一句解释其实是最走心的:再开下去,我们到家才五点,就不那么早打扰家人了吧。干脆把车停在附近服务站,小憩后再出发。

正所谓,近乡情更怯。

6.jpg

中原大地,图片来自视觉中国。

这一小憩就是两个钟头,时间来到了5:50分,天空已经开始泛亮。右脸颊的方向,竟然出现了一弯月牙。打起精神,继续红牛、咖啡、王老吉,我们奔向最后的一百里。

或许是打发最后的倦意吧。师傅给我讲起了年少奋斗史。作为第一批80后,他少年辍学,十七岁便来到北京打工,第一份工作是在车间喷漆,活儿又脏又重,他的形容是“戴着像日本鬼子的面具,手都被磨烂”了。

尔后,师傅又转战过广州。或许是彼时的南方多是轻工业,他说很多工作给出的条件限制是:不要男人和河南人。

为此,他只能在工地上工作,吃不饱饭、喝自来水、睡过草席铺就的水泥管道。而最苦的是,他还被恶意欠薪。

2003年,师傅又来京打拼,第一年回家,他是欠债万元的身份;而如今,做了十几年二手车生意的他,已经在北京有一套房、一处商铺,在老家的X市(地级市)有一套房。他说,新的一年,准备在京再入手一套房。

7.jpg

人生是一场轮回,一年一个小轮回,十年一个大轮回。师傅是一个不相信命运,相信汗水的人。

他说,他很佩服自己的大老板,有知识又有能力,他接下来,还会好好学习工作领域的专业知识。他有更大的目标:开一家4S店。

梦想的蓝图还在缓缓展开,然而家已经就在车前,旅途好像还没尽兴。而我回望新年,未来的征途,又好似一片星辰大海。

感谢顺风车,感谢师傅,感谢平凡而又发光的人。春节快乐!


【责任编辑:李文文】

第十八届“金海豚奖”颁奖仪式在厦举办 全球55国2569部作品共竞动漫游戏行业桂冠

来自海内外的动漫游戏创作者、专家学者、企业家、投资人及爱好者齐聚鹭岛,共同见证新一届“金海豚”各项大奖的揭晓。大赛围绕动漫、游戏、AI影像三大领域,以赛为媒搭建交流平台,链接产业链资源,为厦门动漫游戏产业高质量发展注入新动能。 “金海豚奖”由厦门市人民政府主办,是国内唯一获得国际动画协会认可的示范性动漫专业赛

瞄准京津冀周末客群 怀来葡萄酒产业把品鉴游升级为深度度假游

从“喝一杯就走”到“住一晚再走”,怀来葡萄酒产业正在改写京津冀短途游的打开方式。最新数据显示,怀来县葡萄酒加工企业已达41家,培育特色品牌80余个,2025年葡萄(酒)产业集群全产业链产值攀升至51.61亿元。与产值增长同样值得关注的是业态结构的变化:酒庄里开起研学课堂,葡园旁长出精品民宿,票根在景区、酒企和住宿单位之间流转,一场以葡萄酒为线索的深度度假

侨乡“家书”抵万金:广东揭阳古城以“绣花”加速度唤回千年烟火

10月28日,广东揭阳古城南侧,潮侨坊首期将正式敞开大门。来自22个国家和地区的500多名侨领代表,将跨越山海,赴一场名为“潮侨聚故里”的约定。对拥有610多万海外乡亲的揭阳而言,这不止是一座建筑群的启用,更是一封用“绣花”功夫写了数年的“家书”终于递到了亲人手中。而在刚刚过去的国庆假期,这座千年古邑已经用一组滚烫的数据证明了自己的“热度”:揭阳古城接待游客171.76

金秋鹭岛赴艺术之约 2026艺术厦门博览会开启线上线下全域艺术盛会

金秋十月,鹭岛迎客。2026艺术厦门博览会于10月23日至25日在厦门国际会展中心A1馆举行。本届博览会以“山海共振・E启新视界”为主题,创新升级传统展会运营模式,搭建线上线下一体化全域传播与交易生态,以高端化、国际化的展会定位与数字化、智能化的运营范式,打造一场兼具艺术高度与市场效能的艺术盛事。线下集聚全球艺术力量 打造高水平交流平台本届博览会线下聚焦高端化、国际化定

“铁路老物件精品说”登陆武汉 诉说通衢百年荣光

以铁路文物为叙事载体,融合舞台艺术展演、现场观摩研讨等多种形式,徐徐铺展荆楚铁路开山筑路、固本兴邦、科创赋能、智慧升级的百年奋斗长卷,为国铁系统深化文化建设、传承弘扬铁路优秀传统文化搭建高水

圣火映澴川 盛会启新篇 湖北省第十七届运动会在孝感隆重开幕

10月10日晚,湖北省第十七届运动会开幕式在孝感奥体中心体育场盛大举行。省委书记关志鸥出席并宣布省运会开幕,省委副书记、省长李殿勋致开幕辞,国家体育总局党组成员、副局长张家胜致辞。副省长陈平主持开幕式。当晚,孝感奥体中心体育场华灯璀璨,现场气氛热烈。20时整,开幕式正式拉开帷幕。8名仪仗兵护卫五星红旗庄严入场,紧随其后,省运动会会旗、省第十七届运动会会旗引领裁判员、运动员方阵依次步入会

宜兴高铁激活鄂西文旅新活力

便捷的高铁通道压缩时空距离,激活鄂西沿线文旅资源,推动客流红利转化为消费动能,为鄂西文旅产业发展注入强劲动力

从“看展板”到“入戏”,石家庄跻身红色旅游热门城市全国第六

携程2026中秋国庆报告:石家庄红色旅游位列全国第六,沉浸式体验项目让游客平均游览时长延长4小时。刚刚过去的2026年中秋国庆假期,石家庄红色旅游交出了一份亮眼成绩单。10月7日,携程平台发布《2026中秋国庆出行报告》,公布了假期红色旅游热门城市TOP10榜单,石家庄与北京、南京、延安、南昌等城市共同上榜,位列全国第六。这是石家庄首次在该榜单中跻身全国前

国庆假期福建连城文旅市场人气爆棚 山水人文融合释放消费活力

国庆假期,福建省龙岩市连城县人潮涌动,各类文旅特色活动轮番上演,客家烟火气息浓厚。“八仙奇幻游·连城非遗奇妙夜”在四角井历史文化街区火热启幕,各景区系列节庆活动精彩纷呈,酒店民宿入住率持续走高,线上宣传热度节节攀升。

从“看景”到“入戏”:国庆假期文化消费掀起“参与式”浪潮

超3.1亿元消费券撬动2万余场活动,沉浸式体验搜索量同比增长超五成,游客花两百元就能拍一部自己的短剧——这个国庆假期,文化不再只是“看”,而是可以“演”、可以“玩”、可以“带走”的生活本身。2026年国庆假期进入尾声。文化和旅游部节前启动的全国国庆文化和旅游消费月活动贯穿整个假期,各地围绕游历山河、非遗美食、夜间经济等热点需求,举办超2万场次文旅活动,发放超3.1亿

21亿人次“反向奔赴”:国庆旅游市场迎来深度体验革命

最显著的信号,是县域旅游的爆发式增长。同程旅行数据显示,县域旅行产品预订热度同比增长42%,游客在县域的平均游玩天数增加3.2天。小城景区包揽了国庆热门景区前十,万岁山武侠城热度同比暴增22倍,北上广深无一上榜

文化遗产保护传承“十五五”规划出炉:从“分头管”到“一盘棋”,2030年大保护格局锁定

首次将文物、非遗、古建筑、历史街区、工业遗产等各类文化遗产纳入统一保护框架,标志着我国文化遗产保护从“分类管理”迈向“系统治理”的关键转折。规划明确,到2030年,文化遗产资源全面摸清,监管体制基本理顺,法规制度更加健全,人才队伍持续壮大,保护督察有力有效,文化遗产大保护格局基本形成

从“过路游”到“旅居地”:一条风景道何以催生全域消费热土

今年张北段累计接待游客突破320万人次,旅游高峰期单日自驾车辆超3.6万辆次;西线延伸至冀蒙交界,音乐节三天撬动7.69亿元消费。金秋时节,坝上草原风光正好。总长323.9公里的草原天路蜿蜒舒展,串联起风车云海、古长城遗址与草原风光。其中149.5公里的张北段作为核心精华,素有“中国66号公路”之美誉。来自草原天路张北管理处的最新数据显示,今年以来,草原天路

3.1亿元消费券叠加超2万场活动,2026全国国庆文旅消费月云南弥勒启幕

9月22日,文化和旅游部在云南省弥勒市举办2026年全国国庆文化和旅游消费月主场活动,正式拉开这场覆盖中秋、国庆双节黄金档期的全国性文旅消费盛宴帷幕。消费月将从9月下旬持续至10月底,文化和旅游部协同有关部门、支持单位围绕中秋、国庆推出系列文旅活动和惠民措施,丰富应季文旅产品和服务供给,更好满足居民游客双节假期和秋季文旅消费需求。3.1亿元消费补贴直达

福建东山陈城镇:做好“海”文章 推动滨海文旅向深度旅居转型

碧海叠浪,渔歌回荡。陈城镇坐落于福建省漳州市东山县东南隅,三面环海,海岸线绵长53公里,素有“东海绿洲”的美誉,这里既有获评全国最美渔村的澳角村,也有岐下鱼骨沙洲独特潮汐景观,更有宫前天后宫、施琅水师出师遗址、后姚古厝等一批承载海洋记忆的历史遗存,碧海银滩、奇景风物与人文古韵交相辉映。习近平总书记提及“东山澳角村渔获满舱”,嘱托当地做好“海”的文章

七秩冰雪铸就“冠军摇篮” 国家冰雪运动学院建设再担强国使命

国家冰雪运动学院建设、哈尔滨体育学院举行建校70周年高质量发展大会。9月19日,国家冰雪运动学院建设、哈尔滨体育学院建校70周年高质量发展大会在哈尔滨举行。国际奥委会主席柯丝蒂·考文垂、国际奥委会名誉主席托马斯·巴赫、中国残疾人奥林匹克委员会发来贺信。黑龙江省委、省政府致贺信,黑龙江省副省长韩圣健宣读贺信并致辞。国家体育总局有关司局、国际大学生体育联合会、教育部学生体育

从“看风景”到“过生活”:文旅“十五五”规划重构中国旅游价值坐标

83亿人次、1.9亿入境游客、54项重点工程锚定2030。文化和旅游部近日正式印发《文化和旅游发展“十五五”规划》(文旅政法发〔2026〕60号)。这是“旅游强国”首次写入国家五年规划纲要后,文旅领域出台的首个系统性顶层设计,标志着中国文化和旅游发展正式从“恢复性增长”转向“战略性跃升”,更意味着中国旅游的价值坐标正在从“看风景”向“过生活”位移。规划提出到2030年力争实现的核心量化指标引发广泛关
返回
顶部